這些天，電影《流浪地球》大熱，引燃了人們對科幻話題的討論。這不僅是我個人的體驗(yàn)，很多科幻界人士也有類似的感受。中國很多搞了幾十年科幻的人突然發(fā)現(xiàn)，周圍的人開始關(guān)心自己的事業(yè)了。中國科幻似乎終于迎來了它渴望已久的認(rèn)可。

那么，中國科幻文藝的春天來了嗎?

中國科幻迎來前所未有的機(jī)遇

從晚清起，中國就有了科幻小說，此后經(jīng)歷數(shù)次起落，與世界科幻的發(fā)展差距逐漸拉開。等到改革開放后，鄭文光、葉永烈等一批作家創(chuàng)作了許多很有影響力的作品，其中部分作品的視野和觀念已經(jīng)與世界科幻差距不大。

20世紀(jì)80年代，由于種種因素，中國科幻文藝一度陷入低谷。90年代，以“新生代”為主的科幻文藝新生力量崛起，在一個比較小的圈子里再建中國科幻，劉慈欣就是這批作者的優(yōu)秀代表。但是，這一時期的中國科幻文藝非常小眾，即便有1999年高考作文科幻命題等事件的“加持”，科幻文藝總體上依然沒有什么社會影響力。

2000年后，80后作者群開始出現(xiàn)在科幻創(chuàng)作隊(duì)伍中，這些改革開放后出生的作者，無論是科技知識儲備還是文學(xué)手法創(chuàng)新，都更勝一籌。2010年后，中國科幻界已是佳作連連、新人輩出。2015年，《三體》獲“雨果獎”，中國科幻的產(chǎn)業(yè)化之路也就此開啟。

據(jù)南方科技大學(xué)科學(xué)與人類想象力研究中心發(fā)布的《2018中國科幻產(chǎn)業(yè)報(bào)告》，2017年中國科幻產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值超過140億元人民幣，而僅2018年前六個月，產(chǎn)值就已經(jīng)接近100億元。此外，科幻在各種媒體上全面落地，除傳統(tǒng)紙媒外，其他出版機(jī)構(gòu)也都通過微博、微信公眾號等方式發(fā)表科幻作品，各種音頻產(chǎn)品納入了科幻作品賞析，甚至網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目也開始與科幻界合作。當(dāng)然，還有科幻影視?！?018中國科幻產(chǎn)業(yè)報(bào)告》顯示，從2017年到2018年上半年，國產(chǎn)科幻電影票房總計(jì)22億元，科幻網(wǎng)劇產(chǎn)值達(dá)16億元。電影《流浪地球》更是正面挑戰(zhàn)了“中國現(xiàn)在還不能拍攝重工業(yè)科幻大片”的斷言，并交出了一份出色的答卷。

與此同時，中國科幻也正在走向世界。曾摘得第四屆全球華語科幻星云獎最佳長篇小說金獎的科幻作家陳楸帆說，近些年，已經(jīng)有大概30名作者的100余部作品被翻譯成20多種語言。從最有名氣的劉慈欣到初露鋒芒的年輕作者，都有機(jī)會將自己的作品展示在世界讀者面前。“雨果獎”獲得者、美籍華裔科幻作家劉宇昆認(rèn)為，這是自“功夫”之后，中國最大的文化輸出。

可以說，經(jīng)過百年歷程和數(shù)代人的努力，中國科幻迎來了前所未有的發(fā)展機(jī)遇。

從西方科幻慣有思路中跳出來

然而，在形勢一片大好之下，中國科幻文藝依然面臨著不小的挑戰(zhàn)，甚至暗藏潛在的危機(jī)。

科幻創(chuàng)作是整個產(chǎn)業(yè)的核心，它是否有足夠的力量，決定著整個產(chǎn)業(yè)能否健康、長期發(fā)展。

中國科幻在過去30年里，是相當(dāng)文藝的。它繼承了西方科幻的傳統(tǒng)，關(guān)注人和宇宙的關(guān)系、人和科技的關(guān)系。在對這些話題的思考中，作家們關(guān)注更多的是科技可能帶來的問題。這也很好理解，有問題，才有矛盾，有矛盾，才有故事。正如劉慈欣所說，這是一種比較容易的方式。

但是，這種傾向有兩個問題。

其一，很多哲學(xué)層面的思考承襲自西方科幻，而沒有對其進(jìn)行足夠的考察。比如人造人問題，瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》第一次提出這個命題，直接指向宗教與反叛的主題。中國讀者很少能體會到西方讀者那種重現(xiàn)與輪回的深層次恐懼，最多在理性層面認(rèn)可這層含義而已。

其二，這種傾向與中國當(dāng)今的社會主流感受不符。在中國高速發(fā)展的40年中，科技給人們的總體感受是正向的。現(xiàn)在的中國，就像19世紀(jì)后半葉的歐洲、20世紀(jì)20年代到60年代的美國，科技正大刀闊斧地重塑著中國社會，人們也相信科技的力量。

因此，從西方科幻傳統(tǒng)中習(xí)得的那些哲學(xué)思考，能在多大程度上與中國讀者產(chǎn)生足夠的心理聯(lián)結(jié)，是很成問題的。如果這種主流傾向繼續(xù)下去，中國科幻可能會重新回到邊緣，進(jìn)入我們很熟悉的那種“圈內(nèi)叫好、圈外冷淡”的狀態(tài)。

當(dāng)然，這并不是說對科技的反思不對，而是說我們應(yīng)該跳出沿襲已久的思路，重新審視我們與科技的關(guān)系。

此外，科幻是個極度依賴創(chuàng)意的文藝類別，創(chuàng)新是它的核心生命力。你要么提出個全新的東西，要么在已有的東西里找出新意思來。但是科幻創(chuàng)意，尤其是那種開創(chuàng)性的創(chuàng)意，是很難找到的。這種情況下，人們就會傾向于用自己熟悉的方式解決問題。因此存在這樣一種風(fēng)險(xiǎn)：為了投入產(chǎn)出比最大化，人們大量生產(chǎn)不具備科幻創(chuàng)意，但故事純熟的作品。最終，這樣的作品會收割目前“科幻熱”帶來的紅利，但不能從根本上推動科幻的發(fā)展。沿襲這種創(chuàng)作套路，中國科幻當(dāng)然可以保持一段時間的熱度，但隨后很可能因?yàn)橘|(zhì)量不能提高，再次被邊緣化。

對中國科幻群體來說，產(chǎn)業(yè)化本身也是一種挑戰(zhàn)。無論是科幻作者還是科幻迷，都習(xí)慣了長期孤獨(dú)守望的日子，如今機(jī)遇和收益撲面而來，也強(qiáng)迫這個群體進(jìn)行轉(zhuǎn)型。中國科幻就像個剛進(jìn)入成人世界的青年，以前青春浪漫的做法已經(jīng)行不通了，必須適應(yīng)新的規(guī)則和觀念。這些人可能還一時不太知道該如何面對資本、面對公眾，但他們必須盡快學(xué)會。

在本土化基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新

大多數(shù)中國科幻界人士沒有過于樂觀，他們一直在思考推進(jìn)中國科幻攀登“高峰”的方法。

這幾年，科幻界要求加強(qiáng)科幻與中國本土聯(lián)結(jié)的呼聲越來越強(qiáng)。陳楸帆在“星云獎”獲獎發(fā)言中，明確提出要向世界講好中國故事。2018年中國科幻大會，還專門舉辦了一場關(guān)于賽博朋克本土化嘗試的論壇。這些不是作家們一拍腦袋冒出來的點(diǎn)子，而是中國科幻發(fā)展到一定階段的必然選擇。因?yàn)槲覀円趪鴥?nèi)獲得更大的發(fā)展，就必然要和中國讀者建立足夠的心理聯(lián)結(jié)。

我們需要關(guān)注科技的動向，思考人與科技的關(guān)系。40年來，中國經(jīng)過高速發(fā)展，已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，綜合國力得到巨大提升。在信息技術(shù)領(lǐng)域，中國雖然不能說領(lǐng)先，但在實(shí)際應(yīng)用層面，我們的創(chuàng)造性和活力已是不同凡響。如果說歐美塑造了工業(yè)時代的人類社會，那么信息時代，中國很可能是人類社會的新塑造者之一。我們身處其中，每天目睹著各種變化與可能性，這簡直是科幻作家夢寐以求的好機(jī)遇。

我們需要對科幻本體進(jìn)行創(chuàng)新，這種創(chuàng)新可能小到方向的偏轉(zhuǎn)，大到整個流派的創(chuàng)建。從世界科幻的現(xiàn)狀來看，西方本位的科幻已經(jīng)陷入發(fā)展困境，難以獲得突破。一些歐美的科幻出版人、活動家開始滿世界尋找不同文化背景的科幻，希望能通過多元文化融合來進(jìn)行創(chuàng)新。中華文化是人類重要的文化之一，應(yīng)當(dāng)參與到這一創(chuàng)新進(jìn)程中。

此外，我們還應(yīng)當(dāng)通過多種形式、多種媒體的合作，向社會進(jìn)行科幻觀念的普及。在這一點(diǎn)上，電影《流浪地球》意外地起了作用。這部影片不僅帶起了一波觀影熱潮，也帶起了一波討論熱潮。

比如科技硬傷。作家們經(jīng)常開玩笑說“科技硬傷是作品的一部分”?？苹米髌穫鬟f的是對宇宙的好奇，對科技的向往，對未來可能性的關(guān)注。一般來說，科幻作品要求科技設(shè)定自洽即可，但受眾對科技硬傷問題的不依不饒也有積極意義，至少它有利于科幻觀念的普及推廣。

再比如一些人對影片價值觀的質(zhì)疑。其實(shí)，影片的價值觀來源于西方科幻“黃金時代”，主張將人類看作一個種群，討論這個種群在科技架構(gòu)下如何去應(yīng)對環(huán)境的挑戰(zhàn)。劉慈欣自己也承認(rèn)這種繼承?？苹糜泻芏嗔髋珊蛢r值觀，作家本人可以根據(jù)其偏好來選擇某個方向。從科幻本身的邏輯看來，它們都是有價值的，沒有對錯或好壞之分。

這種大規(guī)模的討論，在科幻界看來都是老話題，但它發(fā)生在社會大眾中間，就很有意義。以往的美國科幻大片，大家都帶著欣賞的態(tài)度看，喜歡或不喜歡，僅此而已。國產(chǎn)科幻大片的出現(xiàn)，讓所有人突然發(fā)現(xiàn)“哎，我可以說幾句”。因此，從某種意義上講，這是一次面向全社會的普及科幻理念的機(jī)會。

因此可以說，電影《流浪地球》的現(xiàn)象級表現(xiàn)，就是中國的《星球大戰(zhàn)》時刻。這并不是說兩部影片水準(zhǔn)相當(dāng)。從科幻的邏輯看，《流浪地球》要遠(yuǎn)勝于《星球大戰(zhàn)》。但是，它們都是商業(yè)科幻大片的奠基之作，它們都對社會文化產(chǎn)生了作用，最重要的是，它們都讓人們意識到，自己也能參與到仰望星空的行列中。

那么，中國科幻的春天來了嗎?我們現(xiàn)在還不能下這個定論，也許再過幾十年，我們回過頭看，才能作出正確的判斷。眼下，我們應(yīng)該關(guān)注接下來怎么辦，因?yàn)槲覀兊男袨?，將會決定這是不是個“春天”。中國科幻不能只有一部《三體》、一部《流浪地球》，也不能只有一個“劉慈欣”。我們需要更多高質(zhì)量的作品，需要更多能保持水準(zhǔn)而不是只能創(chuàng)作一兩篇佳作的作家，需要更多愿意參與到科幻事業(yè)中的能人。

隨著電影《流浪地球》的熱映，中國科幻的最后一塊重要基石已經(jīng)放下，我們該考慮讓它繼續(xù)向上生長。