晚上8點半，空調維修師楊立明終于回到家中，他只想安靜躺一會兒。持續降雨后氣溫回升，濕熱的桑拿天再次來襲，市民對空調的需求又增加了，他又忙碌了起來。

【資料圖】

前段時間，近40攝氏度的天，楊師傅綁著安全帶，在高樓檢查空調外機的接口和螺絲。

“加氟？他只給你加了‘演技’”

上午9點，32歲的楊立明按照和用戶約定好的時間，騎車來到左家莊中街，開始為當天的第二個空調維修訂單，做入戶準備。他的電動車上，掛著三個不同規格容量的氟利昂罐，背包中還有一主一副兩條安全繩，以及扳手、鉗子、各式螺絲、測溫槍等近50種大小工具。這些家伙事兒，在每天早上5點他起床后，都會一一收拾齊全。

跟客戶電話溝通后，他熟練地取下一個氟利昂罐，挎上重重的背包去往14樓。住戶打開房門，一股熱浪撲面。“太熱了，空調不管用了。”住戶說，一個月前，空調制冷開始出現問題，自己在街邊找了一位老師傅，花了800多元維修和加氟。然而維修僅半個月，空調便又不制冷了。

“別著急，我先給你測一下空調溫度。”他說，一般情況下，空調進風口環境溫度和出風口溫度要相差10攝氏度及以上，才是正常制冷的模式。一番測量，空調的進風口和出風口溫度均為27攝氏度，“明顯不對。”

這是排查第一步，還得取下防護窗檢查室外機。“這種室外機平臺有封閉護欄還不錯，但設計得太窄，蹲也蹲不下，站也站不起來。”他打趣說罷，便俯身朝著高約80厘米、寬約40厘米的小窗戶緩緩鉆了出去。室外機嗡嗡作響，平臺上熱浪頗高，遍地都是鴿子屎。幾分鐘后，他鉆回室內，一串汗珠就滴在了地板上。“外機鐵外殼被太陽曬得有六七十攝氏度。初步評估有兩種可能——壓縮機損壞或者壓縮機啟動電容器故障。”

評估如此快，是因為他已為超過2000臺空調看過病，積累了豐富經驗。他建議住戶，可先嘗試更換壓縮機啟動電容器，“修不好不要錢。”在征得同意后，楊師傅斷電再次鉆到“小窗戶”外，開始拆件換件。“你看，這個東西它不是原廠的，只是打了個標，一般人也分辨不出來”“你確定上次那師傅給你加氟了？這氟壓不對，他只是給你加了‘演技’……”

“搞定！你看溫度現在是17攝氏度了吧，正常了。”半個小時后，房間重新通電，溫度明顯降了下來。楊師傅留下了自己的電話，表示有問題隨時可與其聯系，有90天的質保期。

“少吃一頓午飯，多掙一份錢”

走出房門，楊師傅在電梯里直接用手擦了擦汗。馬路邊，他用力拍了幾下早已臟污的工作服，“不弄了。干我們這一行的就這樣。”下一個目的地，東直門南小街的住戶正在等著。“報上來的單子說空調不制冷，溫度不穩定。”

東直門南小街沿街，有一片胡同平房。一場急促的雷陣雨后，地面還未完全干透。這樣的天氣，楊師傅又愛又恨——愛的是，氣溫降低，干活沒那么熱，消耗相比不大；恨的是，雷雨會打濕地面和窗臺，作業危險性更高，保護工具零件更要小心。

他拎著重重的裝備，在胡同中拐彎幾次終于進屋。“這溫度可以啊，不像不能制冷的。”進屋站定十來秒鐘，楊師傅便憑經驗作出初步判斷。“溫度不穩定，老愛跳。設定了制冷20攝氏度，但是一會兒顯示27攝氏度，一會兒顯示20攝氏度。”住戶小萍說，這間房是自己一個月前租下的。由于空調面板上的顯示溫度老不穩定，體感溫度也不夠涼快，于是才報修。“要不要加點氟？”她問。

加氟，是不少人遇到空調不制冷或制冷效果不佳時，會首先想到的辦法。然而，加氟不是萬能的。楊師傅透露，不少家電維修的“游擊隊”，往往也會首先用加氟來解決空調不制冷問題，加氟有時既是他們的“標準流程”，也是裝模作樣，層層加價的開始，但空調是否要加氟，需要檢查氟壓是否明顯虧損。比如，空調本身硬件故障、年頭久遠，機器老舊、房間與空調匹數不匹配等問題引起的效果差，這些是不需要加氟的。

向住戶小萍耐心解釋完這些，他開始給空調“體檢”，檢查空調外觀和內部狀況、用儀器測量室溫和出風口溫度……反復幾次調試后，發現空調并無異樣，“我幫你免費清洗下濾網吧。”他說，這個空調顯示屏出廠設計就是房間溫度和設定溫度交替顯示，“27攝氏度是房間溫度，20度是你的設定溫度，空調全面檢查過了，沒有問題。”

類似情況不少遇到。對于他來說，這不算白跑一趟，畢竟消費者有需求，也相對缺乏專業知識，報修后上門是自己的責任。剛從平房走出，楊師傅的手機又響了。“您放心，我12點前肯定能到。”手機那頭，一位下單的用戶在催他了。整理好工具和裝備，他又騎車朝著下一單地方奔去。

整個中午，楊師傅都沒有找地方吃飯。他只是在結束訂單后的間隙，在路邊坐下歇歇。“從6月份開始，幾乎都不吃午飯的，其他人也應該差不多。主要是單子多、沒時間。”楊師傅說。為了應對繁忙的工作，他每天早上會多吃一些飯，“網上都說，夏天的命是空調給的。有吃飯的時間，我就可以多解決一個家庭的煩惱，也能多賺一份錢。”

“這一行，干得越多，膽子越小”

下午2點多，一個訂單又響了起來。“你好，家里空調還在漏水，你什么時候上門呢？”電話那頭，和平里某小區一位老人著急地問。

這是一個無電梯的六層板樓小區。“漏水挺多的，順著這個管子老滴。”進屋后老人指著空調說，地面上則放著毛巾和盆子。楊師傅一邊安慰老人，一邊拿出工具說需要檢測一下，然后掀開空調面板，檢測室內機情況。一通檢查，他最終找到了問題所在——空調室內機的漏水槽裂開了。像這種情況，一般先檢查室內機，如果不是室內機問題，就要檢查室外機，操作室外機往往涉及高空作業，要正確使用安全帶，且會產生高空費用。先檢查室內機，也是為用戶節約不必要的費用。

考慮到眼前的空調用了些年頭，楊師傅與老人商量，用專用油性膠對空調進行“保守療法”。“你看，檢查一圈兒確實很費勁，但問題是什么就是什么。咱也絕對不會像有的人動不動‘小病大修’、用話術欺騙你加價換零部件、換機器。”不到十分鐘，空調漏水問題就解決了，價格也讓老人覺得劃算。

“老人為什么覺得劃算？大概率是他之前遇到過‘小病大修’，花過冤枉錢。”楊師傅說，行業內有一些人，明明一臺空調的問題很小，卻要在漏水、漏氟、加氟等常見故障上夸大其實，層層蒙騙用戶加價。

六層樓的檢修，楊師傅覺得比較輕松。對于空調維修師來說，永遠不知道下一個訂單是什么情況。今年6月，他還接到一個維修訂單，是到32層的高度去維修空調。盡管進入行業有十多年，但在近100米的高空作業，還是比較少見。“我和同事一般會首先評估周圍安全情況，將安全繩綁定在嵌入建筑的樓梯護欄、樓道消防栓等堅固地方，沒有百分之百的把握絕對不下去。”他說，當天晚上，就做了一場噩夢。夢中，自己正要從高空墜落，突然驚醒。“這一行，干得越多，膽子越小。我一個人，身后也是一個家庭。”

晚上7點40分，最后一個訂單結束。和往常一樣，當天楊師傅的電瓶車跑了超過100公里，換了兩塊電池。從18歲進入行業至今，他見證了家電維修業的發展，“最開始，我們想學手藝，師傅都舍不得教你，怕你搶他生意，也怕知道行業的一些秘密。互聯網技術下，經驗豐富的師傅，訂單多了，接單也方便，但更需要良心和規范。”他笑著說，建議消費者別貪小便宜，優先找大平臺，至少收費透明、維修售后有保障。未來，家電的“小病大修”、層層誘導加價，一定會被淘汰。

來源：北京日報客戶端 記者：李松林

流程編輯：u019